父親
一
父親是一位普普通通的農民，一輩子以務農為生。父親是地地道道的莊稼人，地里的農活無一不會，無一不精。經他犁過的地垅，筆直的就像線打得一樣。弄得好多戶耕地都找父親幫忙，春耕的時節也是父親最忙碌的時候。
父親手工藝也不差，編的簍、筐、掃帚等拿到集市上每次都是搶手貨。建筑上父親也是行家里手，家里的所有建筑都是經他手蓋的。
父親是一位老支書，一干就是三十年。他原則性非常強，在他眼里，只有政策，只有黨性，只有群眾。有時候認起真來，親人朋友也不例外。
有一次，鄉里給我村分配一個國企招工指標，這對于從泥飯碗一下子拿到金飯碗的農民來說，簡直是天上掉下的肉餅。按母親意思就想讓我大哥去，既解決了個人前途問題，也緩解了家庭子女多造成的經濟問題，但父親堅決不同意，對母親說，“我是村干部，也是老黨員，凡事要給大家做表率，不能給黨抹黑。我也知道這次招工機會難得，正因為這樣，我才要更加慎重，一定要留給全村最需要的人。”
結果父親將全村唯一的招工指標給了老劉家的二楞，老劉體弱多病，老伴常年臥病在床，家庭條件是全村最差的。因為這事，母親一直不理解，好長時間沒搭理父親。但父親不以為然，他認為自己并沒有做錯。
二
父親是不善于表達的人，尤其是對兒子們。他把對孩子們的愛，深深地埋在心里，從不向我們流露，大多時候只做不說。
記得我第一次高考失利的那天晚上，我有生以來第一次看到父親抽了一夜的旱煙。那一夜我也失眠了，第一次走在人生的十字路口，是復讀還是走向社會，我很矛盾，也很糾結。復讀，需要一筆不菲的復讀費，無疑令拮據的生活雪上加霜；輟學去務工掙錢，是當務之急，也能給年邁的父母減輕經濟負擔。但十二年的寒窗苦讀付之東流，又有幾分不甘。那一夜父親和我徹夜未眠，各自想著自己的心事。第二天早飯后，父親一個勁催促母親幫著給我收拾學習的行裝，一邊將一沓子皺巴巴的錢塞到我手里，一邊拍打著我的肩膀上說，“好好學吧，不夠還有呢”。我知道父親在撒謊，那是一家子全部的積蓄。
那一刻，我發現父親一下子蒼老了好多，那一刻，我強忍住奔涌的淚水。那一次，我再次踏上求學的路，卻不忍回頭，只怕淚水模糊了我的視線。
三
時間過得很快。轉眼我們都已成家立業，而此時父親的身體已大不如前，幾乎每年都得住幾次醫院。為了更好地照顧父親，我們在縣城給父親買了樓房。父親也第一次從老家搬到縣城，住進了冬暖夏涼窗明幾凈的樓房里。由于居住條件大大改善，父親的身體果然比以前好了許多，每天都出去遛彎，走走步鍛煉身體。
誰料好景不長，一年之后，父親突發心肌梗塞。在縣中醫院短暫治療兩天后，病情未見好轉并開始惡化。經過我們哥幾個商量結合醫生建議，決定立即轉往唐山工人醫院實行手術治療。
那一天由我和大哥陪著父親在開往唐山的急救車上，其他幾位哥哥一邊湊錢，一邊直接趕往唐山。在救護車里，望著昏迷的父親，那一刻，我的心柔腸百轉；那一刻，我盼時間過得再慢些，讓我們再多陪陪父親；那一刻，我盼車開得再快些，好讓一切治療都還來得及；那一刻，我的淚水一次次濡濕了臉龐。
結果，手術做的非常成功，二十天之后，父親終于出院了。這一次我們贏了，將父親從死神身邊搶了過來。在送病愈父親回家的路上，我們情不自禁地唱起了歌。
四
我們永遠也忘不了這一天。2015年1月13日，父親因突發大面積腦梗，在重度昏迷三天之后，永遠離開了我們。臨終時，父親一句話也沒有留下。
父親出殯那天，天正下著絲絲的細雨，我披麻戴孝，長跪不起，任淚水肆意的流，臉上分不清是雨水還是淚水。
那一天全村為父親送葬，大街小巷擠滿了參加葬禮的人們，他們眼含熱淚，伴隨著緩緩前進的靈車，送他們鐘愛的老支書走完人生的最后一程。
父親的一生，是平凡的一生，一輩子也沒有轟轟烈烈的動人事跡。
父親的一生，是勞苦的一生，將六個兒子養育成人，培育成才。他將自己的全部獻給了這個大家庭，唯獨沒給自己留下任何東西。
父親的一生，是清白的一生。雖然當了半輩子村干部，卻清苦一生，給兒子們沒留下任何積蓄和財產。
父親的一生，是正直的一生。他教育孩子們最多的一句話就是“走路要直，做人要正”。
父親的愛，如山深沉厚重。
父親的愛，似海廣闊深邃。
父親就是人生的燈塔，時刻指引著我們前進的方向。
父親就是天上的啟明星，在黑暗的夜里永遠閃爍光芒。
父親雖然故去了，卻永遠活在孩子們的心中。在每一個白天和黑夜，在每一個清晨和黃昏。
