古來存老馬，不必取長途。

譯文

我漂泊在江漢一帶，思念故土卻不能歸，在茫茫天地之間，我只是一個迂腐的老儒。

看著遠浮天邊的片云和孤懸暗夜的明月，我仿佛與云共遠、與月同孤。

我雖已年老體衰，時日無多，但一展抱負的雄心壯志依然存在；面對颯颯秋風，我覺得病情漸有好轉。

自古以來養老馬是因為其智可用，而不是為了取其體力，因此，我雖年老多病，但還是能有所作為的。

注釋

江漢：該詩在湖北江陵公安一帶所寫，因這里處在長江和漢水之間，所以詩稱“江漢”。

腐儒：本指迂腐而不知變通的讀書人，這里是詩人的自稱，含有自嘲之意。是說自己雖是滿腹經綸的飽學之士，卻仍然沒有擺脫貧窮的下場；也有自負的意味，指乾坤中，如同自己一樣的心憂黎民之人已經不多了。

“片云”兩句：這句為倒裝句，應是“共片云在遠天，與孤月同長夜”。

落日：比喻自己已是垂暮之年。

病欲蘇：病都要好了。蘇：康復。

存：留養。老馬：詩人自比。典出《韓非子·說林上》中“老馬識途”的故事：齊桓公討伐孤竹后，返回時迷路了，他接受管仲的“老馬之智可用”的建議，放老馬而隨之，果然找到了正確的路。

　　這首詩是杜甫五十七歲時所作。大歷三年（768）正月，杜甫離開夔州，輾轉于湖北江陵、公安等地。此時的杜甫歷經磨難，北歸已經無望，且生活日益困窘。長期漂泊無定的狀況讓杜甫感慨萬千，于是他寫下此詩。

　　“江漢”句，表現出詩人客滯江漢的窘境?！八細w客”三字飽含無限的辛酸，因為詩人思歸而不能歸，成為天涯淪落人?！扒ぁ贝柑斓??！扒ぁ本浒白员啥孀载摗边@樣兩層意思，妙在“一腐儒”上冠以“乾坤”二字。“身在草野，心憂社稷，乾坤之內，此腐儒能有幾人？”（《杜詩說》）黃生對這句詩的理解，是深得詩人用心的。

　　“片云”二句緊扣首句，對仗十分工整。通過眼前自然景物的描寫，詩人把他“思歸”之情表現得很深沉。他由遠浮天邊的片云，孤懸明月的永夜，聯想到了自己客中情事，仿佛自己就與云、月共遠同孤一樣。這樣就把自己的感情和身外的景物融為一片。詩人表面上是在寫片云孤月，實際是在寫自己：雖然遠在天外，他的一片忠心卻像孤月一樣的皎潔。昔人認為這兩句“情景相融，不能區別”，是很能說明它的特點的。

　　“落日”二句直承次句，生動形象地表現出詩人積極用世的精神?！吨芤住吩疲骸熬右宰詮姴幌ⅰ！边@恰好說明：次句的腐儒，并非純是詩人對自己的鄙薄。上聯明明寫了永夜、孤月，本聯的落日，就決不是寫實景，而是用作比喻。黃生指出：“落日乃借喻暮齒”，是詠懷而非寫景。否則一首律詩中，既見孤月，又見落日，是自相矛盾的。他的話很有道理。落日相當于“日薄西山”的意思?！奥淙铡本涞谋疽?，就是“暮年心猶壯”。它和曹操“烈士暮年，壯心不已”（《步出夏門行·龜雖壽》）的詩意，是一致的。就律詩格式說，此聯用的是借對法。“落日”與“秋風”相對，但“落日”實際上是比喻“暮年”。“秋風”句是寫實。“蘇”有康復意。詩人飄流江漢，而對颯颯秋風，不僅沒有悲秋之感，反而覺得“病欲蘇”。這與李白“我覺秋興逸，誰云秋興悲”的思想境界，頗為相似，表現出詩人身處逆境而壯心不已的精神狀態。胡應麟《詩藪·內篇》卷四贊揚此詩的二、三聯“含闊大于沉深”，是十分精當的。

　　“古來”二句，再一次表現了詩人老當益壯的情懷。“老馬”用了《韓非子·說林上》“老馬識途”的故事：齊桓公伐孤竹返，迷惑失道。他接受管仲“老馬之智可用”的建議，放老馬而隨之，果然“得道”。“老馬”是詩人自比，“長途”代指驅馳之力。詩人指出，古人存養老馬，不是取它的力，而是用他的智。我雖是一個“腐儒”，但心猶壯，病欲蘇，同老馬一樣，并不是沒有一點用處的。詩人在這里顯然含有怨憤之意：莫非我真是一個毫無可取的腐儒，連一匹老馬都不如么？這是詩人言外之意，是從詩句中自然流露出來的。