凌晨過驪山，御榻在嵽嵲。

譯文

　　杜陵地方，有我這么個布衣，年紀越大，反而越發不合時宜。對自己的要求，多么愚蠢可笑，私自下了決心，要向稷契看齊。這種想法竟然不合實際，落得個到處碰壁，頭都白了，卻甘愿辛辛苦苦，不肯休息。有一天蓋上棺材，這事便無法再提，只要還沒有咽氣，志向就不能轉移。一年到頭，都為老百姓發愁、嘆息，想到他們的苦難，心里像火燒似的焦急。盡管惹得同輩的先生們冷嘲熱諷，卻更加激昂無比，引吭高歌，毫不泄氣。

　　我何嘗沒有隱居的打算，在江海之間打發日子，豈不清高？只是碰上個像堯舜那樣賢明的皇帝，不忍心輕易地丟下他，自己去逍遙。如今的朝廷上，有的是棟梁之材，要建造大廈，難道還缺少我這塊料？可是連葵藿的葉子都朝著太陽，我這忠誠的天性，又怎能輕易改掉！

　　回頭一想，那些螞蟻般的小人，只為謀求舒適的小窩，整天鉆營。我為什么要羨慕百丈長鯨，常想在大海里縱橫馳騁？偏偏不肯去巴結權貴，因此便耽誤了自己的營生。到現在還窮困潦倒，怎忍心埋沒在灰塵之中？沒有像許由、巢父那樣飄然世外，實在慚愧，雖然慚愧，卻不愿改變我的操行。還有什么辦法呢？只好喝幾杯酒排遣煩悶，作幾首詩放聲高唱，破除憂憤。

　　一年快完了，各種草木都已經凋零，狂風怒吼，像要把高山掃平。黑云像山一樣壓下來，大街上一片陰森，我這個孤零零的客子，半夜里離開京城。撲落滿身寒霜，斷了衣帶，想結上它，指頭兒卻凍成僵硬。

　　天蒙蒙亮的時候，我走到驪山腳下，驪山高處，那里有皇帝的御榻。大霧迷漫，塞滿寒冷的天空，我攀登結冰鋪霜的山路，二步一滑。華清宮真好像王母的瑤池仙境，溫泉里暖氣蒸騰，羽林軍密密麻麻。樂聲大作，響徹遼闊的天宇，皇帝和大臣縱情娛樂，享不盡貴富榮華。

　　賜浴溫泉的，都是些高冠長纓的貴人，參加宴會的，更不會有布衣麻鞋的百姓。達官顯宦，都分到大量的綢帛，那些綢帛啊，都出自貧寒婦女的艱苦勞動。她們的丈夫和公公，被鞭打繩捆，一匹匹勒索，一車車運進京城?；实郯丫I帛分賞群臣，這個一筐，那個幾籠，實指望他們感恩圖報，救國活民；臣子們如果忽略了皇帝的這番好意，那當皇帝的，豈不等于把財物白扔！朝廷里擠滿了“濟濟英才”，稍有良心的，真應該怵目驚心！

　　更何況皇宮內的金盤寶器，聽說都轉移到國舅家的廳堂。神仙似的美人在堂上舞蹈，輕煙般的羅衣遮不住玉體的芳香。供客人保暖的，是貂鼠皮襖，朱弦、玉管，正演奏美妙的樂章，勸客人品嘗的，是駝蹄羹湯，香橙、金橘，都來自遙遠的南方。

　　那朱門里啊，富人家的酒肉飄散出誘人的香氣，這大路上啊，凍餓死的窮人有誰去埋葬！相隔才幾步，就是苦樂不同的兩種世界，人間的不平事，使我悲憤填胸，不能再講！

　　我折向北去的道路，趕到涇、渭河邊。涇、渭合流處的渡口，又改了路線。河水沖激著巨大的冰塊，波翻浪涌，放眼遠望，象起伏的山嶺，高接西天。我疑心這是崆峒山從水上飄來，怕要把天柱碰斷！

　　河上的橋梁幸好還沒有沖毀，橋柱子卻吱吱呀呀，搖晃震頗。河面這么寬，誰能飛越！旅客們只好牽挽過橋，顧不得危險。

　　老婆和孩子寄居在奉先，無依無傍，漫天風雪，把一家人隔在兩個地方。受凍挨餓的窮生活，我怎能長久不管？這一次去探望，就為了有難同當。

　　一進門就聽見哭聲酸楚，我那小兒子，已活活餓死！我怎能壓抑住滿腔悲痛，鄰居們也嗚嗚咽咽，淚流不止！說不出內心里多么慚愧，做父親的人，竟然沒本事養活孩子！誰能料到：今年的秋收還算不錯，窮苦人家，卻仍然弄不到飯吃！

　　我好歹是個官兒，享有特權：既不服兵役，又沒有交租納稅的負擔。還免不了這樣悲慘的遭遇，那平民百姓的日子啊，就更加辛酸。想想失去土地的農民，已經是傾家蕩產，又想想遠守邊防的士兵，還不是缺吃少穿。憂民憂國的情緒啊，千重萬疊，高過終南，浩茫無際，又怎能收斂！

注釋

(1)杜陵：地名，在長安城東南，杜甫祖籍杜陵。因此杜甫常自稱少陵野老或杜陵布衣。布衣：平民。此時杜甫雖任右衛率府胄曹參軍這一八品小官，但仍自稱布農。老大：杜甫此時已44歲。拙：笨拙。這句說年齡越大，越不能屈志隨俗；同時亦有自嘲老大無成之意。

(2)許身：自期、自許。一何愚：多么愚腐。稷與契：傳說中舜帝的兩個大臣，稷是周代祖先，教百姓種植五谷；契是殷代祖先，掌管文化教育。

(3)濩落：即廓落，大而無用的意思。契闊：辛勤勞苦。

(4)蓋棺：指死亡。覬豁：希望達到。這兩句說，死了就算了，只要活著就希望實現理想。

(5)窮年：終年。黎元：老百姓。腸內熱：內心焦急，憂心如焚。

(6)彌：更加，越發。

(7)江海志：隱居之志。瀟灑送日月：自由自在地生活。

(8)堯舜君：此以堯舜比唐玄宗。

(9)廊廟具：治國之人才。

(10)葵藿：葵是向日葵；藿是豆葉。

(11)顧：想一想。螻蟻輩：比喻那些鉆營利祿的人。

(12)胡為：為何？大鯨：比喻有遠大理想者。輒：就，常常。擬：想要。偃溟渤：到大海中去。

(13)以茲誤生理：因為這份理想而誤了生計。干謁：求見權貴。

(14)兀兀：窮困勞碌的樣子。

(15)巢與由：巢父、許由都是堯時的隱士。

(16)沉飲聊自遣：姑且痛飲，自我排遣。

(17)天衢：天空。崢嶸：原是形容山勢，這里用來形容陰云密布?？妥樱捍藶槎鸥ψ苑Q。發：出發。

(18)驪山：在今陜西臨潼縣南。嵽嵲：形容山高，此指驪山。

(19)蚩尤：傳說中黃帝時的諸侯。黃帝與蚩尤作戰，蚩尤作大霧以迷惑對方。這里以蚩尤代指大霧。

(20)瑤池：傳說中西王母與周穆王宴會的地方。此指驪山溫泉。氣郁律：溫泉熱氣蒸騰。羽林：皇帝的禁衛軍，摩戛：武器相撞擊。

(21)殷：充滿。膠葛：山石高峻貌。這句指樂聲震動山岡。

(22)長纓：指權貴。纓，帽帶。短褐：粗布短襖，此指平民。

(23)彤庭：朝廷。

(24)圣人：指皇帝?？痼酰簝煞N盛物的竹器。古代皇帝以筐、篚盛布帛賞賜群臣。

(25)“臣如”兩句意為：臣子如果忽視此理，那么皇帝的賞賜不是白費了嗎？

(26)“多士”兩句意為：朝臣眾多，其中的仁者應當惶恐不安地盡心為國。

(27)內金盤：宮中皇帝御用的金盤。衛、霍：指漢代大將衛青、霍去病，都是漢武帝的親戚。這里喻指楊貴妃的從兄、權臣楊國忠。

(28)中堂：指楊氏家族的庭堂。舞神仙：像神仙一樣的美女在翩翩起舞。煙霧：形容美女所穿的如煙如霧的薄薄的紗衣。玉質：指美人的肌膚。

(29)“暖客”以下四句：極寫貴族生活豪華奢侈。

(30)榮、枯：繁榮、枯萎。此喻朱門的豪華生活和路邊凍死的尸骨。惆悵：此言感慨、難過。

(31)北轅：車向北行。杜甫自長安至蒲城，沿渭水東走，再折向北行。涇渭：二水名，在陜西臨潼境內匯合。官渡：官設的渡口。

(32)高崪兀：河中的浮冰突兀成群。

(33)崆峒：山名，在今甘肅省岷縣。天柱：古代神話說，天的四角都有柱子支撐，叫天柱?？钟|天柱折：形容冰水洶涌，仿佛共工頭觸不周山，使人有天崩地塌之感。表示詩人對國家命運的擔心。

(34)河梁：橋。坼：斷裂。枝撐：橋的支柱。窸窣：象聲詞，木橋振動的聲音。

(35)行旅相攀援：行路的人們相互攀扶。

(36)異縣：指奉先縣。十口隔風雪：杜甫一家十口分居兩地，為風雪所阻隔。

(37)庶：希望。

(38)貧窶：貧窮。倉卒：此指意外的不幸。

(39)名不隸征伐：此句自言名屬“士人”，可按國家規定免征賦稅和兵役、勞役。杜甫時任右衛卒府兵曹參軍，享有豁免租稅和兵役之權。

(40)平人固騷屑：平民百姓本來就免不了賦役的煩惱。平人：平民，唐人避唐太宗李世民諱，改“民”為“人”。

(41)失業徒：失去產業的人們。

(42)憂端齊終南：憂慮的情懷像終南山那樣沉重。澒洞：廣大的樣子。掇：收拾，引申為止息。

　　這首詩題下原注：“天寶十四載十月初作?！倍鸥υ陂L安十年后始被授右衛率府胄曹參軍，這是一個看管兵甲器仗的小官。擔此任不久，即在公元755年（天寶十四年）的十月、十一月之間，他由長安往奉先縣（今陜西蒲城）探望妻兒，寫下了這首詩。

　　在杜甫的五言詩里，這是一首代表作。公元755年（天寶十四載），安史之亂的消息尚未傳到長安，然而詩人在長安往奉先縣途中的見聞和感受，已經顯示出社會動亂的端倪，所以詩中有“山雨欲來風滿樓”的氣氛，這顯示出了詩人敏銳的觀察力。

　　原詩五百字，可分為三大段。開頭至“放歌破愁絕”為第一段。這一段千回百折，層層如剝蕉心，出語的自然圓轉。

　　杜甫舊宅在長安城南，所以自稱杜陵布衣。“老大意轉拙”，如同俗語說“越活越回去了”。說“笨拙”，是指詩人偏要去自比稷與契這兩位虞舜的賢臣，志向過于迂闊，肯定是會失敗的。濩落，即廓落，大而無當，空廓而無用之意。“居然成濩落”，意思是果然失敗了。契闊，即辛苦。詩人明知一定要失敗，卻甘心辛勤到老。這六句是一層意思，詩人自嘲中帶有幽憤，下邊更逼進了一步。人雖已老了，卻還沒死，只要還未蓋棺，就須努力，仍有志愿通達的一天，口氣是非常堅決的。孟子說：“禹思天下有溺者，猶己溺之也，稷思天下有饑者，猶己饑之也，是以若是其急也。”杜甫自比稷契，所以說“窮年憂黎元”，盡他自己的一生，與萬民同哀樂，衷腸熱烈如此，所以為同學老先生們所笑。他卻毫不在乎，只是格外慷慨悲歌。詩到這里總為一小段，下文便轉了意思。

　　隱逸本為士大夫們所崇尚。杜甫說：“我難道真的這樣傻，不想瀟灑山林，度過時光嗎？無奈生逢堯舜之君，不忍走開罷了?！睆倪@里又轉出一層意思：“生在堯舜一般的盛世，當然人才濟濟，難道少你一人不得嗎？構造廊廟都是磐磐大才，原不少我這樣一個人，但我卻偏要挨上來?！痹娙讼襁@樣講，說不上什么原故，只是一種脾氣性情罷了，好比向日葵老跟著太陽轉。忠君愛國發乎天性，固然很好，不過卻也有一層意思必須找補的。詩人想：“世人會不會覺得自己過于熱中功名，奔走利祿？”所以接下去寫道：為個人利益著想的人，像螞蟻似的能夠經營自己的巢穴；他卻偏要向滄海的巨鯨看齊，以至于把生計都給耽擱了。詩人雖有用世之心，可是因為羞于干謁，一直以來都是辛辛苦苦，埋沒風塵。

　　下面又反接找補。上文說“身逢堯舜君，不忍便永訣”，意思是：“堯舜之世，何嘗沒有隱逸避世的，例如許由、巢父。巢父、許由是高尚的君子，我雖自愧不如，卻也不能改變我的操行?！边@兩句一句一折。既不能高攀稷契，亦不屑俯就利祿，又不忍像巢父、許由那樣跳出圈子去逃避現實，只好飲酒賦詩。沉醉或能忘憂，放歌聊可破悶。詩酒流連，好像都很風雅，其實是不得已而為之。詩篇開首到此，進退曲折，盡情抒懷，詩人熱烈的衷腸非常真實。

　　第二段從“歲暮百草零”至“惆悵難再述”。這一段，記敘、描寫、議論并用。首六句敘上路情形，在初冬十月、十一月之交，半夜動身，清早過驪山，玄宗和貴妃正在華清宮?！膀坑取眱删涞呐f注多有錯誤。蚩尤曾經作霧，即用作“霧”的代語，下面說“塞寒空”即是霧。在這里，只見霧塞寒空，霧重故地滑。溫泉蒸氣郁勃，羽林軍校往來如織。驪宮冬曉，氣象萬千。寥寥數筆，寫出了真正的華清宮。“君臣留難娛，樂動殷膠葛”兩句亦即白居易《長恨歌》所說的“驪宮高處入青云，仙樂風飄處處聞”。說“君臣留歡娛”，輕輕點過，卻把唐玄宗一起拉到渾水里去。上文所謂“堯舜之君”，不過是詩人說說好聽，遮遮世人眼罷了。

　　“彤庭”四句，沉痛極了。一絲一縷都出于女工之手，朝廷卻用橫暴鞭撻的方式攫奪來。然后皇帝再分賞群臣，叫他們好好地為朝廷效力。群臣如果忽視了這個道理，辜負國恩，就等于白扔了。然而王公大臣卻都是如此，詩人心中根本不能平靜。“臣如忽至理，君豈棄此物”，句中“如”、“豈”兩個虛詞，一進一退，逼問有力。百姓已痛苦不堪，而朝廷之上卻擠滿了這班貪婪庸鄙、毫無心肝的家伙，國事的危險如同千鈞一發，仁人的心應該是會戰栗的。

　　“況聞”以下更進了一步。“聞”者虛擬之詞，宮禁事秘，不敢說一定。不但文武百官如此，“中樞”、“大內”的情形也不會比他們好一些，或者還要更加厲害。詩人聽說大內的奇珍異寶都已進了貴戚豪門，這應當是指楊國忠之流?！爸刑谩眱删洌瑢懨廊巳缬?，被煙霧般的輕紗籠著，暗指虢國夫人、楊玉環，這種攻擊法，一步逼緊一步，離唐玄宗只隔一層薄紙了。

　　詩中不宜再尖銳地說下去，所以轉入平鋪?！盁溈汀币韵滤木鋬陕?，十字作對，稱之為隔句對或者扇面對，調子相當地紆緩。因意味太嚴重了，不能不借藻色音聲的曼妙渲染一番，稍稍沖淡。其實，紆緩中又暗蓄進逼之勢。貂鼠裘，駝蹄羹，霜橙香橘，各種珍品盡情享受，酒肉凡品，不須愛惜。在這里，本來文勢稍寬平了一點兒，詩人又緊接著大聲疾呼：“朱門酒肉臭，路有凍死骨?！币痪湟膊豢戏潘桑还P也不肯落平。這是傳誦千古的名句。表面上一往高歌，暗地里卻結上啟下，令讀者不覺，《杜詩鏡銓》里評價說“拍到路上無痕”，講得很對。驪山宮裝點得像仙界一般，而宮門之外即有路倒尸。咫尺之間，榮枯差別這樣大，那也沒有什么可說的了。詩人不能再說，亦無須再說了。在這兒打住，是很恰當的。

　　第三段從“北轅就涇渭”至末尾。全篇從詩人自己憂念家國說起，最后又以他自己的境遇聯系時局作為總結?！霸亼选眱勺滞ㄘ炄?。

　　“群冰”以下八句，敘述路上情形。首句有“群冰”、“群水”的異文。仇兆鰲注：“群水或作群冰，非。此時正冬，冰凌未解也?！边@一說法不妥，這首詩大約作于十月下旬，不必拘泥于隆冬時節。作群冰，詩意自愜。雖然冬天很寒冷，但高處的水流激湍，水還沒有凍結。下文“高崒兀”、“聲窸窣”，作“冰”更好。這八句，句句寫實，只有“疑是崆峒來，恐觸天柱折”兩句，用共工氏怒觸不周山的典故，暗示時勢的嚴重。

　　接著寫到家并抒發感慨。一進門，就聽見家人在號啕大哭，這是非常戲劇化的。“幼子餓已卒”，“無食致夭折”，景況是凄慘的?！拔釋幧嵋话А保谩抖Y記·檀弓》記孔子的話：“遇于一哀而出涕，予惡夫涕之無從也。”“舍”字有割舍放棄的意思，這里的意思是：“我能夠勉強達觀自遣，但鄰里且為之嗚咽，況做父親的人讓兒子生生的餓死，豈不慚愧。時節過了秋收，糧食原不該缺乏，窮人可還不免有倉皇挨餓的。像自己這樣，總算很苦的了?！痹娙水敃r不一定非常困苦，因為他大小總是個官兒，照例可以免租稅和兵役的，但他尚且狼狽得如此，那么一般平民擾亂不安的情況，就要遠遠勝過他了。弱者填溝壑，強者想造反，都是一定的。詩人想起世上有很多失業之徒，久役不歸的兵士，那些武行腳色已都扎扮好了，只等上場鑼響，便要真殺真砍，大亂的來臨已迫在眉睫，他的憂愁從中而來，不可斷絕，猶如與終南山齊高，與大海一樣茫茫無際。表面看來，似乎窮人發癡，癡人說夢，但實際上過不了多久，安史之亂一爆發，漁陽鼙鼓就揭天而來了，這也正體現了詩人的真知灼見。

　　這一段文字仿佛閑敘家常，不很用力，卻自然而然地于不知不覺中已總結了全詩，極其神妙。結尾最難，必須結束得住，方才是一篇完整的詩。詩人的思想方式無非是“推己及人”，并沒有什么神秘。他結合自己的生活，推想到社會群體；從萬民的哀樂，來推定一國的興衰，句句都是真知灼見，都會應驗的。以作品內容而論，杜甫的詩是一代史詩，即使是論事，他的詩也是可以供千秋萬代的后世加以鑒戒的。